
Ah ! C'était un véritable gentleman ce Jean-Louis, un peu rêveur, un peu romantique.
Faut dire qu'il détonnait un peu sur les quais d'Audierne au milieu de ses collègues
marins pêcheurs, des êtres frustres et plutôt rugueux d'aspect, gueulards du matin au
soir, surtout le soir d'ailleurs, quand ils s'étaient arsouillés au « Gwin ru » dans les
bistroquets qui s'alignaient le long des quais.
Jean-Louis  n'était  jamais  soûl,  il  ramenait  régulièrement  sa  cotriade  à  sa  mère,
balançant à bout de bras ses poissons réunis par une ficelle qu'il tenait à la main.
Mais un jour, en chemin, il rencontra Philomène qui revenait du lavoir. Il en éprouva
une vive émotion. C'est vrai qu'elle était jolie, Philomène et comme Jean-Louis n'était
pas laid non plus, elle en conçut à son tour un vif émoi.
A partir de ce jour, Jean-Louis s'en revint de la pêche la tête pleine de Philomène.
Allait-il la voir aujourd'hui ?
De son côté, Philomène s'attardait au lavoir d'où elle guettait le chemin qui montait
du port. Un soir, Jean-Louis trouva le courage de lui adresser la parole : « Avec ce
vent de nordest, on n'est pas près d'avoir de la pluie. » dit-il. Philomène, rosissante,
baissa les yeux avant de répondre un « oui » presque inaudible. 
Transporté par cette amorce prometteuse de conversation, il lui tendit la grappe de
poissons d'argent qu'il tenait à la main. La confusion de Philomène fut à son comble.
Elle proféra deux ou trois mots incompréhensibles, mais le ton de sa voix laissait
penser qu'elle disait « Oh ! Non, c'est trop, pensez donc... ». Mais comme Jean-Louis
demeurait le bras tendu, elle finit par accepter l'offrande.
Ainsi, à chacune de leur rencontre, Jean-Louis lui tendait sa cotriade, même si, arrivé
les mains vides à la maison, sa mère ne manquait pas de le lui faire des remarques.
_ Tu ferais mieux de lui offrir des fleurs, lui dit un soir sa mère, car les nouvelles vont
vite au lavoir, du côté de Saint Jean où les commères se faisaient des gorges chaudes
sur Philomène et son amoureux.
Sa mère donc, était au courant. Au fond, cela valait mieux.
Mais des fleurs, où allait-il trouver des fleurs ? Heureusement, nous arrivions vers le
printemps  et  le  lilas  s'épanouissait  partout,  et  les  rhododendrons  aussi,  vers  le
château. Un soir, Jean-Louis se faufila dans le parc en catimini, il savait que le garde
était  occupé  ailleurs.  Il  sortit  son  solide  couteau  de  marin  pêcheur  et  trancha
rapidement quelques branches de lilas qu'il agrémenta de fleurs de rhododendrons.
Puis, il reprit la route, vers le lavoir, vers sa belle.
Une fois n'est pas coutume, et pour se donner du courage ce jour-là, Jean-Louis avait
vidé deux verres avant de prendre la route. Quand il vit Philomène, son cœur accéléra
et Jean-Louis fit de même, s'élançant vers sa bien-aimée, faisant claquer ses sabots
sur le mauvais chemin charretier. Dans un élan qui se voulait sportif, il lança sa jambe
par-dessus la pierre qui barrait l'entrée du lavoir.  Son sabot heurta la pierre plate.
Jean-Louis partit en avant, entraîné par son inertie et franchit le muret en complet
déséquilibre, emmenant la caisse à laver d'une lavandière ainsi que la pile de linge
mouillé, mais propre. 
Quand il s'étala de tout son long dans la lavoir, un tsunami emporta le linge des autres
lavandières  qui  se  répandirent  en  imprécations  de  toutes  sortes,  comme quoi,  les
bonshommes soûls, hein, ça va bien, que c'est pas eux qui lavent le linge et que c'est



triste de voir une jeunesse aussi  dépravée !
Hébété et hagard, Jean-Louis se remit péniblement debout, sous les quolibets et les
caquètements des mégères.
Lilas et rhododendrons se dispersaient dans l'eau, Jean-Louis regagna la terre ferme,
marri de son aventure.
Il leva le nez, la lune ricanait dans le soir naissant.


